『노래하는 네안데르탈인』 세 번째 시간 후기_바둑으로 노래하라

바둑으로 노래하라!

노래하는 네안데르탈인은 음악대신 바둑을 하는 나를 진지하게 돌아보게 했다. 나는 왜 30년간 그 어려운 바둑을 질리지도 않고 두어왔을까? 끝없는 사하라 사막의 모래 알갱이보다 많은 경우의 수를 즐겼던 것인가. 상대의 생각을 읽는 것이 재미있었나. 맥닐은 함께 음악활동을 할 때, 자아의식이 약화되고, ‘경계 상실’ 효과를 낳는다고 한다. 그래서 노래로 시작하는 일본의 공장노동자, 운동장에서 함께 뛰어노는 아이들도 이 과정을 경험하며 공통의 감정을 느낀다고 한다.

나 또한 그랬다. 방과 후 해가 질 때까지 엄마가 부르지 않으면, 정말 미친 듯이 친구들과 뛰어놀았다. 그렇다고 여자애들처럼 노래를 부르며 고무줄놀이를 한 것은 아니다. 그저 함성을 외치고, 달리고 놀이에 집중했다. 그렇다! 여기서 ‘음악’은 악보와 가사와 멜로디가 있어서, 인터넷에 검색하면 나오는 그런 좁은 개념의 음악이 아니다. 그저 함께 구호를 외치고 같은 행동을 으쌰으쌰 해도 ‘음악’이 될 수 있다. 그렇다면 바둑은?

바둑은 흑백이 땅을 서로 나누는 놀이이다. ‘땅을 넓힌다’라는 공통된 목표 아래 자신과 타자가 말없이 서로의 생각을 깊숙이 읽는다. 이 과정에서 겨룸과 협력이 같이 수반된다. 마치 네안데르탈인이 섹스어필을 하며 경쟁하지만, 사냥할 때는 협력하는 것처럼. 바둑의 고수가 될수록 흑백의 땅 넓이는 서로 비슷해지고, 균형을 갖춘다. 노래에 능숙한 네안데르탈인은 더욱 소통이 잘하며 먹이를 균등하게 분배했을 것이다.

좀 더 바둑에 깊이 들어가다 보면, 바둑돌이 바둑판의 공간을 둘러싸는 과정에서, 리듬과 박자가 형성된다. 때론 전투적이고 날렵하게, 때론 부드럽고 조심스럽게 돌이 움직인다. 그래서 바둑에서 ‘수’를 읽을 때, 셈 수(數)가 아닌 손 수(手)를 쓴다. 상대 손의 움직임을 말없이 읽는 것이다. 그래서 바둑을 수담(手談)이라 부른다. 한자 그대로 손으로 대화하는 것이다. 서양인들도 영어로 번역할 때 수(手)를 ‘move’로 명명했다. ‘움직임’을 포착한 것이다!

그렇게 수많은 생각 중 최고라고 판단된 한 수가 손에서 꽃피워 바둑판에 안착한다. 바둑 역사상 5000년 이상 내려오면서 축적된 수많은 가능성을 종합해서, 한 수를 돌에 담아 바둑판에 놓는다. 그때 놀랍게도 그 돌에 감정이 실린다. 끈적끈적한 땀이 밴 돌은 고도의 긴장감을 나타내고, 묵직하고 둔탁한 ‘딱’ 착수 소리는 생존 전투에서 결연한 마음을 드러낸다.

바둑은 ‘음양’의 언어이자 생각을 돌로 표현하는 ‘상징’이다. 만약, 네안데르탈인이 언어/인지/자연/사회 각각의 분야를 연결해서 종합 판단하는 인지 유동성을 갖췄더라면, 바둑을 두며 두뇌를 발달시켰을 것이다. 동굴에 격자무늬의 바둑판을 그리고, 별들의 움직임을 표시하고, 사냥 전략을 표시하며 노래를 부르지 않았을까.